——陆永建散文集《一天中午的回忆》读后

李小荣

与陆永建先生的认识，纯属偶然。那是我应邀给省委组织部作一个叫《唐诗漫谈》的讲座，讲座之前主持人告诉我，他们单位也有不少文学艺术的爱好者，其中永建先生就是成就卓著者之一。

记得在文学院研究生的迎新大会上，我曾多次对新生说过同样的话：“作为中文专业的研究者，既要有浪漫的情怀，更应有理性的思考。”但我不知道究竟有多少学生能真正做到这一点，甚至连我自己现在都经常感慨生活的枯燥乏味，似乎缺少点什么。直到读了永建先生《一天中午的回忆》（以下简称《回忆》），才发现他是确确实实地过着诗意的生活，而又有深刻的理性思考，无论是对人生、社会，抑或是对历史和现实。由此，我们的心拉近了，因为对出生于20世纪60年代或70年代的人而言，在20世纪七八十年代那个文学汹涌的时代，多数人都怀揣过文学的梦想。当然，我也是其中的一员。但世事的沧桑变幻，能始终不渝坚守着这一梦想并有所成就者，可谓寥若晨星矣！因此，读永建先生的书，让我油然而生一种敬意，在汗颜的同时，又重新燃起了某种希望。   

细绎永建先生《自序》之意，《回忆》是他对人到中年的一次总结，主要收录的是作者21世纪头10年在各种报纸杂志上发表的散文和随笔。其实，它们也真实地再现了作者在这一时期的生活经历，风风雨雨和喜怒哀乐。

陆永建先生是个热爱生活的人，多才多艺，书法、篆刻、摄影、诗歌、散文、电视剧本等，无一不通。其善读史，察世情，好旅游，爱收藏。既具仁者慈济之心、爱国爱乡之情，又怀明清江南文士之旷达，汉唐塞上侠客之豪情。

就收在《回忆》中的诸文而言，虽然作者按内容分成了四大类——“行者无疆”、“读史札记”、“印象武夷”和“往事钩沉”，但实际上每一编都充溢着诗意的生活情趣。你看作者的笔下，泸沽湖有原始、素朴、神秘之美，玉龙雪山有清静、肃穆、庄严之美，丽江古城有典雅、自然、梦幻之美，黄山给人以心物相契之美……祖国的山山水水，一草一木都有了感情，有了生命，读后真有身临其境之叹啊！而作者笔下的历史人物，无论是神情严肃的理学宗师朱熹、真德秀，思想叛逆的孤独前行者李贽，还是风流豪放的歌者苏轼，愤世嫉俗而风情万种的柳永……甚至连他们的心跳，都能让读者生起倾听的欲望！因为，作者对这些历史人物是抱有同情之了解，是置身于特殊的历史语境来还原他们的思想情感，而非以今律古，先有一个预设的立场和观点，然后再加以臧否。

刘军先生在《一个人与一座碑林》（刊于2010年3月13日的《福州日报》）中称赞永建先生，说他是个拥有做大事之心的人。文中主要叙述了永建先生任武夷山青竹山庄总经理时的光辉业绩，即建造了目前全国最大的天然景石碑林。《回忆》之《印象武夷》所辑诸文，记录的就是作者的这一特殊经历。

我想，所谓“做大事之心”，至少包括两个层面的意思：一是拥有浪漫的情怀，即有理想；二是脚踏实地的实干精神。前者是航海中的灯塔，指明的是方向和目标；后者则是实现宏伟目标的手段。两者缺一不可。而读永建先生的《青竹山庄赋》、《青竹碑林赋》、《青竹广场记》等文，其间闪现着作者干一行爱一行的职业精神。可以毫不夸张地说，武夷山这一世界自然与文化的双遗产之地，因了作者倾注心血而成的碑林，又增添了一系列新的人文胜景。诵其赋，观其书，味其“志者有意”之警句，乃知古人“文如其人”，言不妄哉！

曹雪芹《红楼梦》云：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”纵观《回忆》所收诸文，题材广泛，涉及自然山水者画卷生动，宛如让人欣赏了一幅幅鲜活的风景图；品评历史者，常使人掩卷沉思；针砭社会乱象者（如《尴尬滕王阁》、《说病》等），则鞭辟入里……有时还来点幽默，教人在笑声中自我反省，比如《战蚊记》。而且，作者的观察，更关注普通人，特别是《往事钩沉》这一辑，刻画出不少个性鲜明的人物形象，有作者从小就耳熟能详的浦城男人和女人；尤其是《酒鬼》，让人仿佛回到了鲁迅小说的时代，有哀其不幸、怒其不争的深刻含蕴，这说明困扰我华夏民族几千年的国民性问题，至少在目前是没有得到彻底解决的。

陆永建先生说，写作对他来说只是一种习惯。我想，这是一种好习惯，而保持它要有太阳般的持久热情。我期待着，他的热情能谱写出更辉煌的人生华章和更多更好的文艺精品。

（作者系福建师范大学文学院院长、博导）